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bbiamo spesso,i miei compagni ed io,
parlato agli intellettuali del loro do-
vere sociale. Mi accingo a farlo oggi con ac-
cresciuto fervore.Al punto in cui siam giunti
della mischia delle cose e delle idee, bisogna
parlare sempre piu chiaramente, sempre piu
fortemente, e, secondo la vecchia espressio-
ne,alla quale 'intensita degli avvenimenti da
tutto il suo vigore originario, ognuno di noi
deve assumersi le proprie responsabilita.
Gli intellettuali - parlo di quelli che pen-
sano, non dei giocolieri e dei ciarlatani, pa-
rassiti e sfruttatori dello spirito - sono i tra-
duttori dell’idea nel caos della vita. Siano essi
dotti, filosofi, critici o poeti, il loro compito
eterno ¢ di fissare e di mettere in ordine la
verita innumerevole, per mezzo di formule,
di leggi e di opere. Essi ne individuano le li-
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nee, le direttive; essi hanno il dono quasi di-
vino di chiamare finalmente le cose col loro
nome. Per essi, la verita si confessa, si ordina
€ si aumenta e da essi esce fuori il pensiero
organizzato, a rettificare e a dirigere le cre-
denze e i fatti. Per questa sublime utilita, i la-
voratori del pensiero sono sempre all’inizio
di quel dramma interminabile che ¢ la storia
degli uomini.

Il loro primo dovere ¢ oggi quello di ap-
plicarsi tutti a questo dramma umano che
precipita verso nuovi scioglimenti. L'onesta
professionale comanda loro di comprender-
lo in tutta la sua grandezza, di sollevarsi tut-
ti al disopra delle considerazioni accessorie
nelle quali tanti spiriti restano ancora impa-
niati, per discernere le alte semplicita che si
delineano e iniziare di la I’opera effettiva del
pensiero. Certo, non ¢ facile alzare la testa
fuori delle contingenze che si succedono
vertiginosamente, strapparsi al compitamen-
to dell'immediato. Ma un comandamento su-
periore ci grida di farlo.

La questione sociale che non ¢, lo sap-
piamo, tutta la questione umana, ma che ¢,
fra i problemi del nostro destino, quello nel
quale possiamo intervenire efficacemente,
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deve essere messa ormai al suo vero posto:
nel campo delle cose positive, del realismo,
e restarvi fino alla fine. Questa affermazione
¢ una vittoria dello spirito. E la prima tappa
sicura di un progresso vivo. Essa spazza tut-
to, e traccia una via dove si puo camminare.

Ci fu un tempo in cui le scienze fisiche e
naturali erano impacciate di metafisica e di
religione. Tali confusioni hanno prodotto il
loro ristagno, la loro sterilita ridicola e mo-
struosa per migliaia d’anni. L'investigazione
delle scienze applicate ha cominciato ad ac-
cumulare risultati regolarmente solo quan-
do ha chiarito il suo scopo e lo ha ristretto
all’osservazione e alla sperimentazione me-
todica dei fatti positivi, eliminando qualsiasi
misticismo e ponendo la patetica e vertigi-
nosa ricerca delle cause prime e dell’essenza
dell’essere su un altro piano di ricerche. Da
quel momento, essa ¢ giunta a disciplinare,
a domare con la classificazione, il disordine
apparente dei fenomeni, a stabilire la scala
delle leggi, a tesoreggiare definitive certezze.
«Sapere, ¢ prevedere e potere», ha detto uno
di quelli che per primi hanno veduto que-
sto grandioso rimpicciolimento del metodo
scientifico.



E deve ormai accadere lo stesso, per la
scienza sociale. In questi giorni in cui le crisi
penetranti hanno precisato la realta, dobbia-
mo finalmente collegare le une con le altre
le forme della conoscenza, e delimitare sag-
giamente e solidamente il nostro ideale.

Non si tratta di una nuova religione. Non
si tratta di paradiso terrestre, né di qualche
cosa di magico o di soprannaturale. Non si
tratta neppure di attuare «la felicita degli uo-
mini», né di far sbocciare improvvisamente
quaggiu I'amore e la fratellanza. Queste paro-
le, prese nel loro senso integrale, si applica-
no a forze ideali e sentimentali, a entita che
superano il campo e le risorse della scien-
za sociale. Queste cose profonde emanano
dall'immensa vita interiore di ciascuno - e
devono rimanerci.

Molti nobili spiriti mescolano ostinatamen-
te il progresso sociale al progresso morale.
Essi non ammettono una rivoluzione tempo-
rale che non fiorisca su una rivoluzione spiri-
tuale e sentimentale, la quale modifichi fonda-
mentalmente la natura umana: «Per cambiare
le cose, dicono, bisogna cambiare 'uomo».

Questo prestigioso ingrandimento sposta
il problema e lo getta nel vago e nell'impos-
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sibile. Senza dubbio, se tutti gli uomini fosse-
ro buoni, la societa diverrebbe per cio solo
perfetta, ma nulla permette di credere che la
bonta possa mai diffondersi tanto da prende-
re naturalmente la direzione delle cose. Gli
esempi tratti dagli annali dei fatti provano
invece che 'uvomo ¢ assai poco perfettibile
nella sua essenza individuale, e che le predi-
cazioni morali, sentimentali ed estetiche che
hanno talvolta sollevato le masse non si SOno
fissate, oppure si sono ben presto deformate
nell’uso, fino a divenire contrarie a se stes-
se - in mancanza di criterio stabile, di basi
positive.

Questa concezione sentimentale, nel-
la quale si ostinano - senza affratellarsi - i
moralisti nebulosi e i teorici libertarii, non
ha socialmente che un valore momentaneo
di opposizione, di resistenza al male, un’in-
fluenza distruttiva, utile, ma provvisoria. Sul-
la soglia dell’attuazione, «a pie’ d’opera», la
confusione da cui ¢ contaminata la paralizza.
Conserviamo una pietosa speranza nell’ab-
bellimento futuro della natura umana, ma,
aspettando, sappiamo constatare quanto sia
derisorio il far balenare soltanto questa solu-
zione paradisiaca agli occhi di una umanita
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che ogni giorno soffre e si lacera piu pro-
fondamente - e che il destino che essa si ¢
foggiato minaccia di annientamento.

Se essa soffre, se si dilania, se si uccide, cio
¢ perché vi ¢ costretta dalle leggi. Ci trovia-
mo di fronte a cataclismi generali, ad anoma-
lie pubbliche, collettive, che derivano dalle
leggi che sono collettive, in quanto sono leg-
gi. Ci troviamo di fronte a istituzioni tempo-
rali. Bisogna prendere di mira queste stesse
istituzioni, direttamente, scientificamente, e
non indirettamente, mettendo in causa gli ar-
cani dell’anima e del cuore. Bisogna astrarre
definitivamente da cio che ¢ veramente in-
dividuale nell’individuo, ammettere in teoria
e in pratica che c’¢ un abisso fra 'uomo e il
cittadino, e che la definizione adeguata della
societa ¢ I'insieme dei cittadini e non l'insie-
me degli uomini. La correzione delle dispo-
sizioni legali collettive spetta al buon senso,
che ¢ collettivo, perché comune a tutti. Que-
ste sono dunque le condizioni della lotta che
occorre comprendere e praticare con previ-
sione: restare nel campo positivo e - usiamo
la parola nel suo vero senso - nel campo su-
perficiale del destino pubblico, sottomettere
al controllo della ragione un insieme univer-
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sale di regole che, per quanto siano talvolta
terribili, sono artificiali, create dagli uomini e
modificabili da essi a loro piacere; concepire
I’'ordinamento della vita generale secondo le
necessita metodiche dell’interesse generale,
che si confonde esattamente, in questa re-
gione dell’armonia collettiva, con la ragione
e la giustizia.

Il progresso sociale, concepito sotto que-
sta luce semplice e misurata, appare come
possibile, attuabile, e anche se ¢ tuttora
lontano, si puo dire che ¢ vicino: esso ¢ di
questo mondo. Ogni spirito sano puo impa-
dronirsene anticipatamente, € non c’¢ piu
protervia nell’usare la grande parola di veri-
ta e nel pretendere di possederla, dacché la
si pone in questi limiti effettivi e ragionevoli.
E cio basta a sconvolgere da cima a fondo
I'ordine esistente.Il «<non si pud mai sapere!»,
cosi onorevole, cosi grave, quando si applica
all’enigma di Dio o ai rapporti profondi del
mondo esterno e del mondo psichico, e ridi-
colo dinanzi alle imposizioni del buon senso
come dinanzi ai segni stabiliti dell’aritmeti-
ca e dell’algebra. Quella umilta si sbaglia di
oggetto e ci sarebbe da riderne se non fosse
una malattia epidemica.
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Pur non essendo necessario che 'uomo
di pensiero entri nell’azione, egli deve en-
trarci almeno col pensiero. Gli intellettuali
debbono abituarsi a vincere la loro diffiden-
za, la loro paura della verita pratica, e mette-
re il realismo dove deve essere. Questa non
¢ che logica:un’idea giusta porta conseguen-
ze realistiche, se no non e, socialmente, che
una menzogna. Distoglierla da quelle conse-
guenze o distinguerle male, ritenere che il
compito si fermi al di qua, ¢ commettere una
colpa contro lo stesso pensiero.

La maggior parte degli uomini, gli intel-
lettuali alla testa, professano disprezzo per
la «politica». Sembra che questo sia, ai loro
occhi, un ordine di cose di una specie par-
ticolare, la cui volgarita li disgusta. Questo
errore che, nelle condizioni in cui oggi si
svolge la lotta ineguale del bene e del male,
diventa una cattiva azione, non ¢ che un se-
gno di miopia aristocratica, oppure un pre-
testo troppo spiegabile e poco scusabile per
restare comodamente rifugiati nelle frasi e
nelle nuvole. Quanto ad allargare a tutta ’at-
tivita politica, le tare, i tranelli, le meschinita
e le mancanze di certe politiche o di certi
politicanti, ¢ un sofisma puerile indegno del
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pensiero. Se il mondo vivente deve ordinarsi
diversamente o deve restare com’e, Cio av-
verra per misure politiche, e tutte le parole
non cambiano nulla a questa evidenza. Fare
della politica, ¢ passare dal sogno alle cose,
dall’astratto al concreto. La politica ¢ il lavo-
ro effettivo del pensiero sociale, la politica
¢ la vita. Ammettere una soluzione di conti-
nuita fra la teoria e la pratica, lasciare ai loro
soli sforzi, anche con una cortese neutrali-
ta, quelli che attuano, e dire «noi non cono-
sciamo costoro», ¢ un abbandonare la causa
umana.
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Jinsieme delle istituzioni sociali ¢ as-
surdo. Esse sono inique, sono omici-

de, ma perché sono, soprattutto, assurde. La
legge che regola le collettivita dovrebbe es-
sere conforme alle loro aspirazioni, ai loro
bisogni - o almeno comportare un maxi-
mum di adattamento a quei bisogni. Invece,
essa si presenta dappertutto come un regi-
me di coercizione ingiustificata esercitato da
una minoranza sulla grande maggioranza dei
viventi. Le istituzioni hanno sempre mirato
€ mirano tutte, sotto appellativi e modalita
diverse, ad assicurare I'interesse di alcuni in-
dividui, a detrimento dell’interesse generale.
Gli uomini sono guidati, impiegati e classi-
ficati loro malgrado e contro loro stessi. Gli
uomini sono strumenti, armi, o semplice-
mente cifre, maneggiati da alcuni potentati.
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Il disegno della sistemazione collettiva ¢ una
geometria piena di lacune grossolane, di er-
rori di calcolo manifesti, che non si adatta
alla dirittura immutabile dei principi razio-
nali.

Non c’¢ alcuna ragione, cosi nella verita
spirituale e morale, come nella realta, che
giustifichi la continuazione di questa ano-
malia smisurata, non ¢’¢ alcun motivo valido
perché essa rimanga legge, perché 'insieme
spogliato potrebbe rettificare l'ingiustizia
universale, se ne avesse la volonta. Ma esso
la subisce e continua a fare con la sua mise-
ria e il suo sangue la gloria dei suoi re e gli
affari dei suoi finanzieri che hanno sostituito
i re nella civilta «<democratica» moderna. Le
rovine e i massacri delle masse sono risultati
logicamente da questo stato di cose che si
¢ tradotto, non meno logicamente, in tutti i
tempi, nella prosperita dell’oligarchia dei pa-
rassiti e dei privilegiati.

E questo un prolungamento, una esten-
sione rivoltante della legge animale del piu
forte. E probabile che il predominio della
forza fisica abbia costruito la dominazione e
la gerarchia, e instaurato la nozione di autori-
ta negli originari agglomeramenti di uomini,
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come nel resto della scala degli esseri. Feno-
meno normale e, per cosi dire, organico e au-
tomatico, imposto dalla legge di natura. Ma
quando le societa son divenute piu comples-
se e piu accentrate, il privilegio dei padroni
ha continuato ad esercitarsi senza essere sot-
retto dalle stesse ragioni sommarie e peren-
torie. Lordine dei fattori si ¢ rovesciato: la
forza ha obbedito. La legge dei padroni, pur
non essendo piu in realta quella del piu for-
te, ha perdurato; ha perdurato perché era la
legge, ed ha tratto da questa situazione di fat-
to tutta la sua potenza artificiale. Lo slancio
si € mantenuto per forza d’inerzia, per la for-
za - ¢ la debolezza - dell’abitudine. La legge
ha detto: «Voglio». Si ¢ istallata, si ¢ trasmessa;
¢ divenuta il monopolio e la proprieta di una
famiglia, di una dinastia, di una casta - della
quale I'uso, la credenza, hanno poi consacra-
to e reso eterna l'usurpazione. Il privilegio
¢ uscito da se stesso, si ¢ santificato perché
era il privilegio. Ha imposto la superstizione,
poi il culto e la pratica della tradizione. Si ¢
fabbricata I'immortalita. E in cid un non sen-
S0, una specie di escamottaggio, di tranello,
che spiega I'immensa contraddizione in cui
si dibattono, da allora, i destini dell’'umanita.
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